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Brustne drømmer og nystekte chapatis 

 

Thomas Hylland Eriksen 

  

Denne ble skrevet på bestilling til Bokklubben Dagens Bøkers medlemsblad sommeren 

1997. Den er m.a.o. en reklametekst, men jeg står inne for hvert ord. 

 

Da Rohinton Mistry debuterte med Så lang en reise i 1991, ble han umiddelbart, og med 

god grunn, utropt til en ny, vesentlig stemme fra India. Allerede med sin roman nummer 

to, Balansekunst, har han skapt et mesterverk. Ingen annen roman fra nittitallet har gjort 

et like sterkt inntrykk på meg.  

 

Når Mistrys store roman engasjerer så sterkt, har det nok noe å gjøre med temavalget. 

Romanens handling finner sted i "den store byen ved havet", Bombay, på midten av 

syttitallet. Nehrus maktglade datter, statsminister Indira Gandhi, er nettopp blitt avslørt i 

valgfusk, og har erklært unntakstilstand for å kunne beholde sin posisjon. Aldri, verken 

før eller senere, har avstanden mellom herskerne og folk flest vært større i det 

selvstendige India. Portforbud blir innført, tvangssterilisering foregår i tusenvis av 

landsbyer, slumbyer blir jevnet med jorden i "urbane forskjønningskampanjer", 

korrupsjonen blomstrer i både nye og gamle former. 

 

Mot dette dystre bakteppet lar Mistry sitt innholdsrike persongalleri utkjempe sine 

kamper for tilværelsen. Det er fire mennesker med særdeles forskjellige livshistorier som 

står i forgrunnen. Enken Dina Dalal er i likhet med forfatteren parsi, hun tilhører altså 

etterkommerne av persiske zoroastrianere som for snart tusen år siden måtte flykte fra et 

intolerant prestestyre. I Bombay er parsiene en elite med høy profil blant annet i 

bankvesenet, kulturlivet og akademia. Omstendighetene har brakt Dina Dalal til et punkt 

nær fattigdomsgrensen, og det er takket være hennes økonomiske overlevelsesstrategier 
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at de fire hovedpersonene møtes. Først ansetter hun skredderne Ishvar og Omprakash, 

onkel og nevø fra en utarmet landsby, for å starte en liten konfeksjonsfabrikk. Deretter 

leier hun ut sitt ledige rom til Maneck Kohleh, sønn av velstående parsi-venner fra 

fjellprovinsen Himachal Pradesh, som reiser til byen for å studere. Det er disse fire 

personene fortellingen følger i fortid og nåtid. Indira Gandhis hjerteløse politikk rammer 

dem på forskjellige måter, og det må slås fast først som sist at dette nok ikke er en bok 

hvor alle får hverandre til slutt. 

 

A Fine Balance er en gripende fortelling om en mørk tid. Imidlertid er den renset for 

nedlatende sentimentalitet. Den er nøktern og realistisk fra første til siste side. Den er 

gjennomsyret av moral, men aldri moraliserende. At det skrives romaner med en slik 

kraft nettopp om India er langtfra overraskende, for dette subkontinentet flyter over av 

historier som venter på å bli fortalt. Men som all stor litteratur, handler Mistrys store 

roman først og fremst om allmennmenneskelige temaer: grådighet, rettferdighet, skam, 

kjærlighet, ulikhet og lengsler. Det skjer snikende og nesten intravenøst at leseren, ved å 

følge personenes jakt på sannhet og det gode liv, kommer under huden på det indiske 

samfunnet slik det oppleves fra alminnelige menneskers ståsted. En demokratisk 

holdning skulle tilsi at alle samfunn er komplekse og kontrastfylte, men et slikt syn 

kommer til kort overfor India. Det kan ikke finnes noe sted i verden som i samme grad 

går til frontalangrep på det menneskelige sanseapparat som en indisk storby. Man 

forlater Mistrys bok ikke bare som et klokere menneske, men også med trafikkstøy og 

summende symaskiner i ørene, paan-smak i munnen, parafinlukt i håret og en 

ubestemmelig vammel stank i neseborene, trolig en blanding av nystekte chapatis og 

kloakken i Bombays slum.  

 

Noen sjokk er i vente underveis. Mennesker som den indiske middelklassen ikke engang 

orker å tenke på står der plutselig, uten pudder og parfyme, med tiggerbollen, mens de 

blotter sine avkuttede neser, spedalske hender og kastrerte underliv. Deres historier blir 

også fortalt. Den skabbete bylten på fortauet, som består av hode, to pipestilker til armer 
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og en innskrumpet torso på fire hjul, viser seg å hete Shankar og er Tiggermesterens 

yndling fordi han klarer å lokke rupees selv ut av de gjerrigste. Han er ellers ikke 

fremmed for å kaste bort en kveld med en kopp te, et par billige sigaretter og en fortrolig 

samtale om det gode liv  like lite som Dinah Dalals søkkrike bror Nusswan, i sin luftige 

villa omkranset av gjerder og tjenerboliger, ville være det. Ingen har tidligere beskrevet 

Indias fattige på en slik måte, som likeverdige medmennesker. 

 

Til tross for at ondskap og grådighet ble generøst gjødslet under Indira Gandhis regime, 

og selv om Mistry åpenbart tror på ondskapen som kraft (for øvrig i tråd med sin 

eldgamle religion, zoroastrianismen), finnes nesten ikke mennesker som i og for seg er 

onde i romanen, som trass i sin mørke tone er full av håp. Når Rajaram, som lenge har 

tjent til et usselt levebrød ved å samle og selge hår til parykkmakere, blir 

"familieplanleggingsmotivator" og lurer fattigfolk til å la seg sterilisere, skyldes det ikke at 

han er et dårlig menneske, men desperasjon og en anelse svekket dømmekraft. Sersjant 

Kesar, som er ansvarlig for å gjøre titusener hjemløse gjennom "byforskjønningen" som 

innebærer at bulldozere valser ned slumbebyggelsen, er bekymret ikke bare over sin 

slunkne lønningspose, men også for sin families ve og vel. Tiggermesteren, som lever av 

andres stakkarslighet, er dypest sett en sentimental og varm person. Faktisk finnes det 

bare én gjennomført ond person i romanen, og ham vil leseren tidsnok møte. 

 

Mistrys roman kan verken klassifiseres som pittoresk, sentimental, romantisk eller 

burlesk. Den er sosialrealisme av ypperste klasse. Mistry lykkes nemlig i å vise hvordan 

enkeltskjebner ikke bare fletter seg sammen med hverandre, men også hvordan de er 

vevet inn i videre sammenhenger, og han gjør både enkeltpersonene og de videre 

omstendighetene uforglemmelige i ordets egentlige forstand. 

	


