Spor etter fisk, datamaskiner, ord og tid

Thomas Hylland Eriksen

I et par-tre ar har jeg skrevet en manedlig spalte i Magasinet, Dagbladets lordagsbilag. Tanken bak
spalten er at samfunnsvitere skal bruke sine fagkunnskaper pa andre méter enn de er vant til. Ideen er ...
glimrende. Sjangeren er mini-essayet. Maksimumslengde er 5000 tegn. Det er vanskeligere a skrive kort
enn langt, og jeg bruker nesten alltid like lang tid pa & stryke som p4 & skrive. Her er noen spor. Jeg
husker ikke ngyaktig nér de stod pa trykk, og derfor er listen alfabetisk og ikke kronologisk. Mer
kommer nér jeg far ryddet i harddiskene mine.
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For mye

De siste drene har jeg tenkt stadig mer pa Felix Bartholdy. Det er kanskje rart, for det er
godt over tyve ar siden jeg hadde noe sarlig med ham & gjore. Likevel er det som om han
presser seg pd, innstendig hviskende, og prever & fortelle meg noe som er viktig for oss
begge. Det kan skje nér jeg star og pusser tennene mens jeg forsgker 4 lese et avsnitt eller
to i en fagbok. (Dette er ikke noe jeg gjor daglig, men det ville vaere logn a si at det aldri
forekommer.) Det kan skje mens jeg sitter pa trikken og retter eksamensbesvarelser. Det
kan ogsa skje mens jeg bestiller bgker fra Amazon klokken ett om natten, eller —- seerlig —
- nar jeg henter de samme bgkene pé posten og funderer over nér jeg skal fa tid til 4 lese

dem.

Det var i forste kapittel av Tor Age Bringsveaerds Syvsoverskens dystre frokost at jeg traff
Felix Bartholdy for forste gang. Der star han pa et fortau i New York med en plastpose i
hgyre hand og en kassalapp i lommen. Posen inneholder atte bgker han nettopp har
kjopt. Med desperasjon i stemmen sper han forbipasserende: «Men kan noen si meg nar i
helvete jeg skal fa tid til & lese det alt sammen?» Felix Bartholdy har regnet ut at hvis han
leser to bgker i uken, 104 i aret, vil han vaere 83 ar gammel innen han har rukket 4 lese
alle bogkene han har stdende hjemme. Men —- innser han —- han fortsetter 4 kjope bgker.
Snart vil han bli ngdt til 4 bli 200 &r. Men det kommer aldri til 4 gi. «Jeg blir aldri 200

ar. Ragyker for mye. Det er det som er feilen.»



Det gar galt med Felix Bartholdy. Han havner pa et hustak, hvor han blir sittende og
skrive tall pa lapper som han kaster ut i vinden. Han prgver & temme hjernen for ord. Det
tidligere sé velordnede lageret av setninger og ideer, «stuet pent bort i krukker og
containere», hadde eksplodert. Alt hadde begynt a blande seg, «lgsrevne ord og frynsete

bokstaver».

Skildringen av Felix Bartholdys sammenbrudd er fremdeles en av de beste litteraere
fremstillingene av informasjonsflommen jeg kjenner til. Mindre imponerende blir den
ikke av at den er skrevet i 1976, altsa pé en tid da blysats og énkanalfjernsyn fremdeles

var blant oss.

Det er ikke nytt at det finnes for mange tekster i verden. For over 250 ar siden uttrykte
Holberg bekymring over at folk leste for mye, slik at de fikk for lite tid igjen til 4 tenke
selv. Og pa samme mate som i dag, klaget 1800-tallets anmeldere over at det var for
mange bgker i omlgp. Helt siden boktrykkerkunsten tok av i Europa pa slutten av 1400-
tallet, har makthaverne vaert bekymret over at kunnskapsproduksjonen kom ut av

kontroll.

Og likevel vil det bli skrevet og publisert mer i &r enn i fjor, mye mer enn i forfjor, og
enormt mye mer enn i 1955. Elektronisk teknologi har gjort det billig og lett & produsere
tekster. Det er ikke mer enn en mannsalder siden blysatsen fremdeles var kurant
teknologi —- i dag gir den assosiasjoner til Jules Verne og Victoriatiden —- og stadig flere
boker blir né trykt digitalt, altsd med et minimalt antall bindeledd mellom forfatterens
tekstbehandler og den ferdige boken. Og mengden av utrykte, men masseproduserte
tekster pa Internett vokser vilt, men selv de mest begeistrede spar seg av og til hvordan i
huleste de skal finne frem i jungelen nar den begynner & tette seg til for alvor. Nettet er s
demokratisk at dets eneste smaksdommere og kvalitetskontrollgrer er brukerne. Antallet

Internettbrukere passerte visstnok én millard ved juletider.

Av og til fales det som om verden er i ferd med & sprenges av informasjon. Sikkert er det

iallfall at informasjonsveksten er mye raskere enn befolkningsveksten. Det er mer enn



nok til alle. Mye av stoffet er gratis eller nesten gratis, og det er lettere a fa ut til
«sluttbrukerne» (altsa leserne, lytterne og seerne) enn rent drikkevann og

morsmelkserstatning.

Vi mennesker prover & fylle vare liv med noe meningsfylt, noe som gir en retning kanskje,
noe som gjor det mulig & forstd hvem vi er og hvor vi befinner oss, og i beste fall hvor vi
skal. I var kultur er det et dogme at lesning hjelper. For et medlem av den Dagblad-
lesende middelklassen, ville det & si at man prover 4 lese sa lite som mulig, veere det

samme som & innrgmme at man synes sex er kjedelig.

Filosofen Arild Haaland har foreslatt at man ikke skal drepe flere mennesker enn man er
i stand til & spise. En slik regel ville ha hjulpet. Syphilia Morgenstierne har pa sin side
foreslatt en lignende regel om tekstproduksjon: Hvert individ far ved fodselen tildelt en
kvote —- vi kan jo kalle det en utslippskvote —- pé 500 sider. Hvis man skriver mer, ma
man dementere noe av det man har skrevet tidligere. Problemet med en slik ordning er at
ordrike fagbokforfattere ville tuske til seg kvotene til godtroende fiskere og matematikere
for en billig penge, og blant de skjgnnlitteraere ville forfattere av mursteinsromaner kjape
storstedelen av poetenes kvoter for noen flasker rodvin. P4 et globalt niva ville vi i de rike

landene kjope kvotene til fattige afrikanere for knapper og glansbilder.

Kanskje det er nettopp dette vi gjor?



