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Spor etter fisk, datamaskiner, ord og tid 
  

Thomas Hylland Eriksen 

  
I et par-tre år har jeg skrevet en månedlig spalte i Magasinet, Dagbladets lørdagsbilag. Tanken bak 
spalten er at samfunnsvitere skal bruke sine fagkunnskaper på andre måter enn de er vant til. Ideen er ... 
glimrende. Sjangeren er mini-essayet. Maksimumslengde er 5000 tegn. Det er vanskeligere å skrive kort 
enn langt, og jeg bruker nesten alltid like lang tid på å stryke som på å skrive. Her er noen spor. Jeg 
husker ikke nøyaktig når de stod på trykk, og derfor er listen alfabetisk og ikke kronologisk. Mer 
kommer når jeg får ryddet i harddiskene mine. 
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Orden i ordene  

Det finnes en amerikaner som prøver å koble sammen all kunnskap elektronisk. Han 

har visst ikke orden i lommene sine heller. 

Det kan umulig stemme at kunnskap er makt, tar jeg meg i å tenke når jeg leser hva 

mektige mennesker kan få seg til å si. Det virker iallfall åpenbart at kunnskap ikke 

er nødvendig for å oppnå makt. Tvert imot, faktisk. For mye kunnskap kan jo føre til 

handlingslammelse og tvil. 

Dette er både riktig og galt. Hvor uvitende de enn måtte være rent personlig, er mektige 

menn og kvinner avhengige av et miljø rundt seg hvor kunnskapene finnes, organisert på 

en slik måte at de lett kan hentes frem. Det sies om visse statsledere at de knapt åpner en 

avis, men hvis rådgiverne deres heller ikke hadde lest, ville de ha ligget tynt an. 

I mange hundre år har leksikonet stått som den viktigste samlingen av velordnet, 

etterrettelig kunnskap. Det eldste kjente leksikonet ble satt sammen av Platons nevø 

Speusippus, og det mest kjente er Encyclopedia Britannica. Det rareste skal visstnok være 

et kinesisk oppslagsverk fra 1400-tallet. 

Det var skotten William Smellie som skrev samtlige artikler i den første, trebinds, 

utgaven av Britannica, utgitt i 1768-71. Senere er verket kommet i mange utgaver, med 

voksende sidetall og stadig flere bidragsytere. Noen regner den ellevte utgaven fra 1910-11 
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som den fineste, og utgaven jeg har stående hjemme, nummer seksten i rekken, er på 32 

tykke bind med flortynt papir og tette tospaltere. 

Mye for pengene, tenkte jeg den dagen i 1987 da jeg nær ødela ryggen på å slepe de 

blytunge eskene opp til studenthybelen. At avdragene ville forfalle månedlig til langt utpå 

nittitallet, plaget meg ikke et sekund. Det kan ha sine fordeler å være ung. 

Det gikk bare noen år før verden så annerledes ut. Papirleksikonet ble nå betraktet som 

gårsdagens arkiv, og Britannica tilbød hele verket, sammen med et utvalg ordbøker, på en 

DVD-ROM til rundt en tusenlapp. Da jeg bar esken hjem fra Posten, i frakkelommen for å 

være nøyaktig, gikk tankene i retning av et foredrag med Jon Bing, der han prøvde å 

forklare en måpende forsamling hvor mye informasjon som kunne få plass i et 

lagringsmedium på størrelse med en sukkerbit. 

I vår tid lever papirleksikonet videre, side om side med sine elektroniske alternativer. De 

har alle sine begrensninger. Første bind av Britannica gjør rede for utvalgskriteriene i 

resten av verket, for ingen skal innbille seg at verket inneholder alt som er verdt å vite. 

Likevel finnes det fremdeles visjonære som drømmer om å koble 

sammen all eksisterende kunnskap på en brukervennlig og intelligent måte. 

Den største av dem er amerikaneren Ted Nelson. Han har jobbet med saken i over førti 

år. 

Nelsons livsprosjekt heter Xanadu, etter det mytiske landet som er nevnt i Coleridges dikt 

«Kublai Khan». Målet er å lenke tekster sammen elektronisk, på en demokratisk og 

brukervennlig måte. World Wide Web, som ble lansert 30 år etter at Nelson hadde begynt 

og var delvis inspirert av hans ideer, er etter Nelsons mening ingen løsning. Der jaktes 

det i det uendelige på nåler i høystakker, og teknologien er ikke enkel nok. Hans visjon er 

et globalt fildelingssystem hvor man i siste instans kan finne alt. 

Ideen om Xanadu ble lansert i 1965, da Nelson påpekte at datamaskiner var mer enn 

avanserte regnemaskiner, at de egnet seg godt til å lagre og formidle tekst, og at bare 

fantasien satte begrensninger. Samtidig innførte han ordet «hypertekst». 
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Selv har Nelson mer enn nok fantasi. Han har også mange lommer i klærne sine, og på en 

vanlig dag inneholder de blant annet en liten båndopptager, penner i flere farger, gule 

lapper, en spiralblokk, spisepinner og mengder av selvlagede arkivmapper i miniformat. 

Ted Nelson har aldri avsluttet noe prosjekt. Husbåten hans i San Francisco skal være full 

av ufullstendige notater og usendte brev. Går man til hjemmesiden hans, er den for tiden 

nesten tom. Det eneste som står der, bortsett fra navnet, er: «Currently undergoing 

reinvention». Holder på å bli gjenoppfunnet. 

Av og til har Nelson klart å lokke til seg investorer. Alle har tapt innsatsen og mistet 

interessen. Dessverre. For ideen er storartet. 

Den aldrende Nelson fremstår kanskje, med sine utallige arkivkort og innskutte 

bisetninger, som et tragisk offer for informasjonsrevolusjonen. I så fall er det storhet over 

hans tragedie. Han vil etterlate seg et monument, ufullendt selvfølgelig, men i gigantisk 

format. 

Kunnskap er altså ikke nødvendigvis makt, den kan like gjerne føre til avmakt. Derfor er 

det med en særlig glede at vi fortsetter å lese leksikon, vel vitende om at det har en slutt, 

selv om man skal ha flaks for å få øye på den uten teleskop. 

	


