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Spor etter fisk, datamaskiner, ord og tid 
  

Thomas Hylland Eriksen 

  
I et par-tre år har jeg skrevet en månedlig spalte i Magasinet, Dagbladets lørdagsbilag. Tanken bak 
spalten er at samfunnsvitere skal bruke sine fagkunnskaper på andre måter enn de er vant til. Ideen er ... 
glimrende. Sjangeren er mini-essayet. Maksimumslengde er 5000 tegn. Det er vanskeligere å skrive kort 
enn langt, og jeg bruker nesten alltid like lang tid på å stryke som på å skrive. Her er noen spor. Jeg 
husker ikke nøyaktig når de stod på trykk, og derfor er listen alfabetisk og ikke kronologisk. Mer 
kommer når jeg får ryddet i harddiskene mine. 
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Tankeprinteren     

Er hjernen en avansert datamaskin, eller er den noe mer? En av vårens utgaver av 

Donald Duck & Co. antyder et svar.     

Donald Duck & Co. nr. 15-05 åpner med en fortelling der Donald har lyst til å bli forfatter, 

men strever med å få tankene ned på papiret. Etter en stund får han Petter Smart til å 

finne opp en “tankeprinter” for seg, det vil si en maskin som automatisk skriver ned det 

han tenker. 

I løpet av kort tid skjer tre ting: (a) Donald produserer et trillebårlass med 

originalmanus, (b) han blir refusert overalt, til dels på brutale og ydmykende måter, og 

(c) resten av Andebys befolkning kjøper sine egne tankeprintere. 

Det ender som det må ende. Tradisjonelle bokhandlere som Trond S. Moe får 

omsetningssvikt fordi ingen lenger har tid til å lese, og den noe spesielle 

informasjonsrevolusjonen fører raskt til at ingen lenger produserer alminnelige 

produkter som folk trenger. Trærne i Andebyparken blir hugget ned for å bli til papir. 

Selv Margarinfabrikken, der Donald jobber som altmuligmann, går inn i bokbransjen og 

fyller lageret med romanen “Mesteren og margarinen". 

Det som gjør serien til en mer enn middels interessant Donald-fortelling, er 

konsekvensene av at tankeprinteren skriver ned absolutt alt som farer gjennom hodet på 
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dem som er koblet til den. I Donalds tilfelle fører dette til at kapittelet “Utsøkte varme 

pølser”, som inngår i et kokebokmanus, begynner slik: “Først tar du en saftig pølse fra 

kjøleskapet. Så... oi! En åpnet boks med bønner! Bare tre uker 

gammel! Glomfs! Jippi! Rekesalat! Tygg! Slafs! Mums!” 

Forlagsredaktørens kommentar: “Og dette kaller du oppskrifter? Jeg kaller det 

storeterfantasier og motbydelig pølsevev!” 

Georg Johannesen sa en gang at hvis man skulle utgi en sannferdig biografi om for 

eksempel Gro Harlem Brundtland idet hun fylte for eksempel femti, måtte man skrive en 

bok det tok femti år å lese. Sannheten er at det ville ta mye mer enn femti år å lese en slik 

bok, hvis den skulle yte alle hennes erfaringer, tanker og, ikke minst, innskutte 

bisetninger, rettferdighet. 

Men det samme ville gjelde for oss alle. Prousts På sporet av den tapte tid er en roman på 

tre tusen sider, og hele verket er basert på erindringene som utløses idet Marcel dypper 

en madeleine-kake i en kopp te. Hvor mye som farer gjennom en hjerne i løpet av et 

sekund er det ingen som kan tallfeste, heller ikke nevrobiologene, men det første som går 

tapt når forskere skaper kunstig intelligens, er menneskets assosiasjonsevne. Den er 

bokstavelig talt uforlignelig. 

Tenk etter selv. Hvor mye farer gjennom din egen hjerne på ett minutt? Det mest 

realistiske ved nevnte Donald-historie er faktisk at hovedpersonen har produsert ti tykke 

manus etter en ettermiddag foran tankeprinteren. 

Visstnok finnes det inntil ti trillioner forbindelser mellom nevroner i hjernen. Selv de 

kraftigste datamaskinene klarer bare å etablere noen skarve hundretalls millioner 

forbindelser. Hva denne forskjellen betyr er uklart, men det som virker sikkert, er at 

sammenligningen sier noe om at menneskelige tanker kan gå i mange flere retninger enn 

en datamaskins. 

Det er også åpenbart at en velfungerende hjerne må stå i forbindelse med en kropp. Når 

Donald utbryter “Glomfs! ” inni seg, er det ikke mulig å si om det er kroppen eller sinnet 
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som snakker. Kraften i utsagnet kommer iallfall definitivt fra kroppen. P. C. Jersilds 

gjennombruddsroman En levende sjel er et tankeeksperiment der “hovedpersonen” er en 

løsrevet hjerne som flyter omkring i en slags gullfiskbolle, men den tenker som om den 

fremdeles hadde en kropp. Det er umulig å forestille seg en tenkende hjerne som er 

uavhengig av kroppen. 

Dataprogrammereren Steve Grand har skrevet den underholdende boken Creation: Life 

and how to make it. Der spekulerer han blant annet over muligheten for kunstig 

intelligens. Feilen med tidligere forskning på kunstig intelligens, sier han, er at man har 

gått ut fra at det var mulig å betrakte de ulike delene av sinnet separat, og at det ville være 

tilstrekkelig å programmere én eller noen få deler av sinnet for å få en intelligent maskin. 

Det stemmer ikke; man kan nok få datamaskiner til å slå stormestere i sjakk, men hvis 

man slipper dem ut i et svømmebasseng, aner de ikke hva de skal gjøre. En kanin er slik 

sett mer intelligent. Skal det være mulig å skape kunstig intelligens, må man 

programmere inn alle delene av den naturlige intelligensen, og da slipper man ikke unna 

kroppen. Kropp og sinn er ett. Derfor er det nødvendig å begynne, ikke med å 

programmere inn logisk problemløsningsevne, men med å programmere levende celler. 

Når den datasimulerte organismen blir kompleks nok, antar Grand at intelligens vil 

oppstå av seg selv. 

Sammenligningen mellom hjernen og superdatamaskinen minner forresten om at 

tankeprinteren, i likhet med mange av Petter Smarts oppfinnelser, får problemer i møte 

med den virkelige verden. En gang fant Petter for eksempel opp en maskin som kunne 

oversette fuglekvitring til menneskespråk. Selv om en fuglehjerne har mye mindre enn ti 

trillioner forbindelser å holde orden på, gikk det galt den gangen også.    

 

	


