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Hele sitt voksne liv hadde Simón Arriba de las Casas betraktet seg selv som en ganske 
vanlig mann. Det skyldtes at han utelukkende sammenlignet seg med folk som lignet 
på ham selv, og det visste han; det var bare så sjelden han så denne begrensningens 
implikasjoner. Innvånerne ute i de fattige barrioene betraktet seg sikkert som vanlige 
de også. Ja, de som hadde en fungerende dvd-spiller og en pålitelig vaskemaskin der 
ute regnet seg sikkert som høyt på strå, siden de fleste de kjente ikke hadde noen av 
delene. De fleste mennesker, uansett hvor de levde på denne kloden, regnet seg nok 
som vanlige. Ikke at det hjalp ham noe videre. 
            Etter langvarig refleksjon over utallige glass øl og Cuba Libres hadde Simón 
Arriba for mange år siden konkludert med at han var en mann som hadde alt unntatt 
et liv. Han var nemlig henfallen til selvmedlidenhet slik andre kan være henfalne til 
hasardspill eller alkohol. Sjelden gikk solen ned før Simón hadde sørget litt over at 
han ikke hadde noe liv. Dette betydde på ingen måte at han regnet seg som død, men 
som han ofte mumlet til seg selv foran speilet om morgenen, kunne han like gjerne ha 
vært det. Ingen ting av det han hadde satt seg fore å gjøre som ung mann, hadde 
kommet heldig ut. Han var mislykket fra topp til tå, iallfall før han hadde fått dagens 
første kaffekopp og sigarett, og følelsen varte gjerne til langt utpå ettermiddagen. Ja, i 
grunnen hendte det ikke så sjelden at melankolien nektet å slippe taket før det var på 
tide å legge seg. 
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Men fra og med i dag ville ikke Simón være en vanlig mann lenger. Nå kunne 
han faktisk gjøre hva som helst. Kursene hans på La Nacho ville aldri noensinne bli 
gitt lenger. Gloria ville ikke behøve å se ham mer resten av livet, om hun ikke 
insisterte, og kanskje ikke engang da. Cristián og Piedad kunne også selv bestemme 
om de ville ha kontakt med sin far. Ville de ikke, var det deres egen sak, de var voksne 
mennesker. Tanken på disse brutte båndene fikk ham til å føle seg lett og fri, nesten 
som en tyveåring, og slik skulle det fortsette å være på ubestemt tid – ja, gjerne resten 
av livet. Den dramatiske hendelsen på plassen foran fakultetet nå i formiddag, måtte 
kunne kalles et mirakel. Det var som å bli født på nytt. Kanskje folk som opplevde 
religiøse vekkelser hadde det omtrent på samme måte. 

Han følte seg riktignok ikke friere enn at han stoppet ved Carrera de las 
Américas for å vente på grønt lys. Men idet lyset skiftet og de overfylte minibussene 
skrenset, åpnet skydekket seg, og noen solstråler traff Simón i ansiktet. Det hadde 
vært grått hele uken. Solstrimen måtte være et tegn. Fra hvem eller hva ante han ikke, 
men det spilte da heller ingen rolle. Nå skulle han endelig begynne å leve. Nøyaktig 
hvordan ante han ikke, for han visste ikke lenger hvordan man gjør når man lever. 
Det var så lenge siden han hadde fulgt sine innskytelser at han hadde glemt hvordan 
man gjorde det, men disse detaljene ville nok komme på plass i løpet av en kort 
stund. 
            Forresten var det en heldig omstendighet at det var akkurat i dag og ikke i 
morgen at denne situasjonen hadde oppstått, for i morgen ville han ha tatt bilen. I 
dag var det bare biler med skilt som sluttet med oddetall som hadde lov til å kjøre i 
Bogotá. Hadde han hatt bilen på campus, hadde han kanskje bare satt seg inn i den 
og kjørt hjem. Han ville ha satt seg apatisk foran tv’en, kanskje, og sett på et av 
Glorias imbesile formiddagsprogrammer til stedig akkompagnement av hennes 
enerverende teslurping. Og så ville magien være brukt opp i løpet av noen timer. 
Senere ville han ha bedt om et møte med rektor, forklart det inntrufne med bøyd 
hode og blomstrende høflighet, og så ville alt blitt nesten som før igjen i løpet av en 
uke. Men dette ville aldri skje. 
            Simón hadde kurs for Santa Fe. Han ville drikke øl og kaffe, røyke sigaretter og 
lese en avis, helst El País, drukne i folkelivet, se på menneskene som gikk forbi og 
følge sin første og beste innskytelse. 

For bare en time siden hadde han vasset i den lunkne gjørma som var hans 
gamle liv og spilt rollen som en halvgammel, halvgod forsker og universitetslærer, en 
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katastrofalt dårlig ektemann, iallfall i ektefellens øyne, og far til to barn, herunder en 
sønn som hadde levd sitt eget liv siden han kom i stemmeskiftet for ti år siden og en 
datter som skammet seg over sitt opphav. Nå var han et nytt menneske. Nøyaktig 
hvilket menneske var han usikker på, men han regnet med at det ville bli klart i løpet 
av en dag eller to. 

I formiddag hadde Simón holdt sin første forelesning på flere uker. 
Universitetet hadde vært stengt igjen, men denne gangen var det for en gangs skyld 
ikke på grunn av demonsterende studenter, men fordi teknisk personale streiket. 
Ikke for det, det var bare et par måneder siden studentene sist hadde demonstrert, 
mer brutalt enn på lenge og med dårligere motiv enn han kunne huske at de noen 
gang hadde hatt. De stilte nemlig ingen krav lenger, de krevde ikke engang 
verdensrevolusjon eller lavere kantinepriser. De var bare misfornøyde på en generell 
og diffus måte. Den eneste grunnen til at rektor slapp unna, var angivelig at han 
hadde skuddsikre ruter i bilen. For noe tøv. De neste dagene diskuterte avisene på 
ramme alvor om det kunne regnes som kidnapping at bilen hans ble holdt igjen et 
kvarters tid av studentene. Den ene kommentatoren var mer idiotisk enn den forrige, 
og snart orket ikke Simón å lese annet enn El País. 

Tro om det fantes folk i Spania som var så lei av spaltistene i El País at de holdt 
seg med colombianske aviser i stedet? Det ville ha vært uttrykk for en slags kosmisk 
rettferdighet, hadde han tenkt den morgenen mens han satte over kaffen. 
            Simón Arriba de las Casas hadde et navn som forpliktet, men det ville være 
misvisende å si at han hadde levd opp til det. Ingen var mer klar over dette enn ham 
selv, bortsett fra Gloria. Hun var til gjengjeld i overkant krystallklar og påståelig i sin 
dom over hans tilkortkommenhet. Når menn jamret selvmedlidende over at de ikke 
hadde fått til noe i livet, var det ikke konenes oppgave å støtte dem, men å motsi dem. 
I mange år hadde Simón fått daglige bekreftelser på at Gloria var en kone av den 
typen som motsa når hun skulle ha støttet og omvendt, og han hadde ikke lenger noe 
usnakket med henne. 
            Duften av nykokt kaffe med et fint støv av revet muskatnøtt på toppen hadde 
fylt leiligheten den morgenen. Det var år siden Gloria sist hadde kokt kaffe til ham. 
Slik de hadde det nå, var det bare såvidt hun nedverdiget seg til å hilse på ham når 
han tilfeldigvis passerte henne på vei ut eller i retning badet. Et par ganger, for en del 
år siden, hadde Simón spurt hva som var galt, men hun hadde bare trukket dumt på 
skuldrene mens hun ristet nesten umerkelig på hodet. Mer gadd han ikke å spørre. 
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Han hadde sin stolthet og identitet som colombiansk mann å ivareta, og 
colombianske menn er ikke kjent for å snakke med kvinner om sine innerste følelser, 
om de da har noen. 
            Han skavet løs et stykke steinhard hvit ost og rev en bit av brødet. Bløte oster 
hadde han aldri kunnet fordra, og han spiste gjerne stående ved kjøkkenbenken, slik 
det var blitt. Gloria var uansett aldri i nærheten når han spiste frokost lenger. 
Guttungen sov, han hadde visst ingen timer før tolv i dag. 
            Tolv minutter senere sto Simón sammen med talløse andre medlemmer av 
Bogotás middelklasse, med jakken kneppet igjen og lommeboken dypt nede i 
innerlommen, presset sammen som en av mange portugisiske sardiner på boks, i en 
Transmileniobuss på vei mot sentrum. De fattige gikk, syklet eller tok minibuss. De 
rike hadde så mange nummerskilter og biler at de kunne kjøre hver dag. Da de ble 
introdusert for noen år siden, kom de røde leddbussene som bestilt for den lavere 
middelklassen, som var tallrik nok til at selskapet visstnok gikk med overskudd. 
            Klokken var fem på ni da Simón entret auditoriet med vesken under armen og 
spaserstokken i høyre hånd. Et par minutter senere begynte studentene å lunte inn i 
rommet som søvnige kalver, med halvt lukkede øyne og en skulderveske eller sekk 
slepende etter seg. Et øyeblikk så Simón seg selv som zenú-høvding og studentene 
som soldater på vei for å kjempe mot conquistadorene, og han tillot seg å bruke et 
øyeblikk på å undre seg over hvilke ord og gester som ville gi dem nok kamplyst til å 
knuse overmakten med velplasserte giftpiler og snedig utpønskede feller i 
skogbunnen. Men så åpnet han dokumentmappen og fant frem den medtatte 
notatbunken. Noen av arkene hadde tydelige kaffeflekker, og samtlige var gulgrå og 
rufsete i kanten. Det var sikkert ti år siden han hadde tatt den siste utskriften av 
forelesningene. 
            Klokken ett over ni kremtet han og så utover den glisne forsamlingen. Det var 
kanskje tyve studenter der i alt. Et par av jentene satt tett sammen og hvisket og 
fniste. En ung mann med stort hår og antydning til fullskjegg halvveis lå bakover i 
stolen, som om han plutselig hadde fått hjerteinfarkt eller var blitt truffet i brystet av 
en snikskytter. Tre eller fire glante lengselsfullt mot vinduet. Resten leste avisen eller 
halvsov. Simón lot seg ikke affisere av dette. Han visste bedre enn studentene hva de 
hadde godt av. Myndig løftet han spaserstokken med håndtaket i polert metall og 
dunket den forsiktig i gulvet. Slik hadde hans egen professor klart å oppnå 
oppmerksomhet fra sine studenter år etter år. Tidligere hadde Simón slått stokken 
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mer bestemt i bakken, men i fjor hadde den langvarige brutaliteten til slutt medført at 
håndtaket løsnet og måtte festes med hvit teip. Det var av børstet stål, og lot seg ikke 
lime. Det brydde han seg ikke om. Skjøten så faktisk ut som tilsiktet pynt. Man måtte 
vite at stokken hadde vært reparert for å se det. 
            ‘Simón Bolívar,’ begynte han. Litt over halvparten av studentene snudde seg 
mot lyden. ‘Hvis Simón Bolívar hadde hatt anledning til å lese Rodolfo Stavenhagen 
eller Andre Gunder Frank, ville han ikke ha dødd ensom og glemt i en sump i 
Venezuela.’ Denne dramatiske åpningen hadde pleid å fungere tidligere. Alle hadde et 
forhold til Bolívar, landsfaderen til et halvt dusin søramerikanske stater. Et par av 
studentene kom til og med fra provinsen som bar hans navn. De fnisende jentene så 
på Simón med store fiskeøyne og halvåpen munn. Så begynte de å fnise igjen. En 
spinkel gutt som aldri hadde møtt blikket hans, dro frem en iPad fra vesken og 
skrudde den på med utstudert nonchalanse. Hvor fanden har han fått den fra, spurte 
Simón seg selv. Det skyldtes ikke at gutten hadde indiansk utseende at spørsmålet 
måtte stilles, men snarere at en familie som har råd til å utstyre sin sønn med et slikt 
kostbart elektronisk leketøy, også ville hatt råd til å sende ham på et bedre 
universitet. Enten har han stjålet den, eller så har han fått den billig fra en analfabet 
som har stjålet den, konkluderte Simón. Man var ikke økonomisk sosiolog for 
ingenting. Simón var tilfreds – ja, stolt av sin yrkestittel. Til forskjell fra enkelte av 
sine mindre begavede kolleger, hadde han nemlig aldri hatt varme følelser for de nye 
strømningene som skylte inn over kontinentet på nittitallet – Deleuze og Guattari, 
Lyotard og Baudrillard, Kristeva og Derrida, blaserte franske postmodernister som 
heller ville leke med begreper enn forandre verden. De hadde sikkert hørt om 
fattigdom og undertrykkelse, men de ante ikke hva det var. I så fall ville de ikke ha 
brukt sine topptrimmede og velutrustede hjerner på et intrikat glassperlespill for de 
innvidde, i stedet for å gjøre en innsats for verden. Så uinteressert var Simón i de nye 
retningene, som i grunnen ikke var så nye lenger, at han bare såvidt hadde registrert 
at Slavoj Zizek nylig hadde skrevet en lang, snirklete og ikke minst mye sitert artikkel 
full av henvisninger til Hitchcock og Lacan, der han roste den skolastiske filosofien 
for å ha reist spørsmålet om hvor mange engler som fikk plass på et knappenålshode. 
‘Hvor mange mennesker har hittil fått plass i massegravene til Farc og de 
paramilitære?’ mumlet han sotto voce før han kremtet og fortsatte å forelese. 
            ‘Andre Gunder Franks store prestasjon bestod i å vise hvordan den 
avhengighetsskapende, perifere kapitalismen i Latin-Amerika hindret utvikling og 
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hvordan latifundia-systemet gjorde det umulig for fattige bønder å skape revolusjon. 
Årsaken var det lave teknologiske utviklingsnivået og den utbredte analfabetismen, 
som los patrones ikke hadde noen interesse av å gjøre noe med, så lenge 
arbeidsoppgavene var enkle og tilgangen på ny arbeidskraft rikelig.’ 
            Slik åpnet forelesningen, og han holdt monologen gående i førti minutter uten 
pause. I dag overrasket Simón seg selv ved å trekke linjer som ikke sto i manus, men 
som var relevante for alle som ville forstå Latin-Amerikas bedrøvelige 
tilbakeliggenhet, fra Gunder Frank tilbake til Marx og videre til Hegels analyser av 
verdensånden; fra det tradisjonelle latifundia-systemet i latinamerikansk landbruk, 
finansiert og basert på slaveri, og fremover mot dagens klassedelte samfunn hvor 
situasjonen enten var velstand for de få og avmakt for de mange, eller broderlig 
fordeling av ineffektivitet og bunnløs elendighet. Han avsluttet med en relativt sprek 
analyse, syntes han iallfall selv, av Bogotás fattige bydeler og deres innbyggere som 
vår tids svar på tidligere tiders jordløse landarbeidere, og viste punkt for punkt 
hvordan de speilet hverandre. Det underliggende budskapet var, her som i alle hans 
forelesninger om latinamerikansk økonomi, at conquistadorene var en røverbande 
som hadde ødelagt hundrevis av godt fungerende samfunn. (At han selv bar et 
conquistador-navn, betraktet han som en historisk misforståelse. Selv slavenes 
etterkommere i Karibien drasset jo på slaveeiernavn som Carrington og Churchill.) 
Indianerne hadde tapt, og fortsatte å tape hver bidige dag, etter over fem hundre år. 
De siste frie, som unndro seg herre-trell-dialektikken, var sigøynerne som fremdeles 
flakket omkring i lavlandet. 
            ‘Når verdensånden trenger inn i Ciudad Bolívar, bydelen som så poetisk, om 
noe misvisende, er oppkalt etter vår ulykkelige landsfader, da skal vi få se en 
omfordeling som går langt ut over de spredte almissene som drysses på de halvfattige 
i Brasil, den etniske vekkelsen i Bolivia og den uansvarlige populismen i Venezuela,’ 
avsluttet han, i håp om å vekke studentenes antatte anlegg for nasjonalistisk 
begeistring og sosial samvittighet. De virket ikke uberørte av avslutningen hans, selv 
om de to jentene midt i auditoriet fremdeles fniste og andre betraktet skoene sine, 
halvsov, smugleste sportssidene i avisen eller fortsatte å glane hjernedødt ut av 
vinduet. En liten håndfull så ut til å ha tatt notater under forelesningen. 
            Til slutt åpnet Simón for spørsmål. En litt tykkfallen, bebrillet student i 
begynnelsen av tyveårene, som hadde fulgt flere av Simóns kurs de siste årene, rakte 
opp hånden. Simón hadde lenge lagt merke til ham og anså det ikke for helt 
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usannsynlig at gutten kunne bli noe av en protesjé, dersom han bare fortsatte å 
komme regelmessig til forelesningene uten å forstyrre undervisningen. Hvis han nå i 
tillegg begynte å stille intelligente spørsmål, steg sjansene ytterligere for at Simón 
kunne begynne å bygge et lite hoff av lojale disipler rundt seg, noe han hadde drømt 
om å gjøre siden lenge før han avla sin doktorgrad. Nå kom spørsmålet. Det begynte 
godt. ‘Herr Professor,’ sa studenten nemlig, med klar, tydelig stemme. Men så 
fortsatte han: ‘Herr Professor, hvor sa De at Bolívar døde? Jeg har alltid trodd at det 
var i Bolivia. Og hvis det ikke var det, hvorfor heter det landet Bolivia da?’ 
            Fem-seks av de som satt rundt ham, stønnet oppgitt. De skjønte i det minste at 
det var et irrelevant spørsmål under en forelesning om økonomisk historie. ‘Spør 
kameraten din med den iPaden om han ikke kan finne det på es punto wikipedia 
punto org,’ svarte Simón uten å se opp, pakket ned bunken med notater og mumlet 
noe om lesning og skriftlig innlevering i neste uke, før han tok stokken i et fast grep 
og marsjerte ut av auditoriet som førstemann. 
            I mange år hadde Simón betraktet seg selv som en fullkomment kompetent 
foreleser, og det ville han ha fortsatt med, om ikke studentene hadde vært så apatiske. 
Lønnen de betalte på Universidad Nacional var verken til å leve eller dø av, og det var 
sjelden noen fortalte de ansatte at de gjorde en samfunnsnyttig jobb, eller at deres 
kunnskaper utgjorde nasjonens hjerteblod. Enkelte professorer gjorde det bra, som 
juristene og økonomene, men det skyldtes bare fritidsaktiviteter. De kunne få nok av 
både penger og anerkjennelse i løpet av en eneste ettermiddag til at det holdt dem i 
live og ved godt mot iallfall et par uker. En slik situasjon kunne Simón bare drømme 
om. Han påtok seg riktignok lønnede konsulentoppdrag flere ganger i semesteret, 
men de kostet mer enn de smakte. Som regel var det frivillige organisasjoner han 
laget utredninger for, av og til et departement, og betalingen var jevnt over en vits. 
            Det verste var likevel ikke å bli avspist med knapper og glansbilder, men at de 
som bestilte kunnskapen ikke virket interessert i resultatene. Det hendte at 
journalister ringte ham for å få en kommentar om vold og fattigdom, men de spurte 
aldri om noe konkret han hadde forsket på. Grunnen var at de ikke ante hva han drev 
med, og de var heller ikke interessert. De som hadde bestilt forskningen, hadde for 
sin del aldri tid til å høre ham snakke om resultatet. De takket for rapporten og 
betalte, og siden hørte han ikke en lyd. I beste fall fantes det noen et sted i 
organisasjonen som leste sammendraget, som de ville sitere fra neste gang de søkte 
om penger fra en rik og godtroende organisasjon i nord. 
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            Mens han foreleste, hadde det begynt å regne igjen. Et øyeblikk var Simón nær 
ved å angre på at han hadde tatt med stokk og ikke paraply, men på den annen side 
hadde han en sterk fornemmelse av at stokken var det riktige redskapet i dag, som 
alle andre dager. Den var et mer passende tilbehør for et mannfolk. En paraply hadde 
en vagt komisk aura, spesielt når den ikke åpnet seg som den skulle. Chaplin hadde 
brukt paraply og ikke stokk, hadde han kanskje ikke det? 
            Han gikk rett ut av bygningen uten å ta veien innom kontoret han delte med to 
kolleger. Han tørket et par imaginære svettedråper av pannen og betraktet 
studentene som vimset hit og dit på plassen foran fakultetet. Tempoet deres var 
iallfall ikke fryktinngytende. Tro hva de snakket om? Det ante ham at det ikke var 
Marx og Hegel, Fernando Coronil og Rodolfo Stavenhagen. De siste årene hadde det 
langsomt gått opp for Simón Arriba at studentene hans totalt manglet interesse for 
økonomisk sosiologi og marxistisk utviklingsteori. De ønsket seg en grad for å få en 
jobb. De gikk på universitetet for å finne ut hva de skulle bli, ikke hvem de skulle 
være. De ville ha en rolle, ikke en identitet. 
            Simón gikk nølende ut på plassen. Han visste ikke hvor han skulle gå. Tanken 
på å dra hjem, med stuen full av Glorias melodramatiske sukking og høylytte 
teslurping, var direkte frastøtende. Hadde hun bare begynt å arbeide igjen, da kunne 
det kanskje blitt noe med henne også. Ikke var han videre interessert i å sette seg noe 
sted på plazaen for å lese avisen heller. Det eneste fornuftige målet han kunne 
komme på, var faktisk kontoret. Der kunne han utveksle noen erfaringer fra de siste 
par ukene med kolleger, om noen av dem var inne i dag – ingen hadde jo sett 
hverandre siden før universitetet ble stengt – og få seg et par kopper gratis kaffe. Det 
var iallfall én kollega han hadde en viss sans for. Han hadde et greit forhold til de 
andre også, men de drev nå med sitt, og han møtte dem aldri utenom arbeidstiden. 
Hans sosiale liv bestod for det meste i å forholde seg til Glorias familie, eller rettere 
sagt å holde den irriterende flokken av skravlende ignoranter på avstand. Av og til 
savnet han noen kompiser å drikke med eller gå på fotballkamp med eller noe slikt 
menn gjerne drev med sammen med andre menn. I likhet med mange andre hadde 
han en tid hatt kontakt med noen venner fra studietiden, men de hadde drevet i hver 
sin retning, og han hadde ikke sett dem på flere år, kanskje ti eller femten. 
            Nøyaktig hvorfor han likte sin yngre kollega, var han usikker på, men han 
antok at det var noe ved øynene hennes som minnet ham om Rosita fra Barranquilla, 
jenta som alltid hadde en blomst i det bølgende håret og som så på ham med 
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mandelformede øyne som utstrålte en tidløs klokskap, selv om hun bare var sytten da 
Simón flyttet. Kollegaen het Mercedes Betancourt og førte seg som en dronning – 
ikke at hun hadde noen spesiell grunn til det, hun kom fra en fallert gren av den 
berømte oligarkfamilien og var ansatt på nåde som hjelpelærer i kvantitativ og 
kvalitativ metode. Der andre kvinner hadde én skjønnhetsflekk, hadde hun seks, og 
hun plirte mot verden gjennom ukledelige hornbriller av billigste sort. Men hun 
hadde en behagelig stemme, myk som honning, og når hun så på Simón, følte han seg 
som en mann og ikke som en akademisk skjødehund fra semiperiferien. Det falt ham 
ikke inn at hun begjærte ham, men det var et sug og en lengsel i de mørke øynene 
som sannsynligvis bodde der permanent, og som han alltid fanget opp. Ja, han skulle 
nok ta en tur opp i korridorene etter hvert og kanskje hente litt post og se om ikke 
Mercedes Betancourt var på plass også i dag. 
            Simón var kommet et stykke ut på plassen, og sto midt foran fontenen da han 
overvant vankelmodigheten og bestemte seg for å snu, og da var det han oppdaget at 
noe var galt med stokken. Den slengte fra side til side som en løs protese. Den hvite 
teipen, som var surret stramt mellom ørneskjeftet i børstet stål og selve stokken i 
sobert mørkebrunt tre, hadde begynt å løsne. Det underlige var at det ikke bare var 
den ytterste strimmelen som var løs, men hele polstringen, kanskje ti eller femten lag, 
hadde lirket seg løs fra underlaget; det var som om stokken plutselig hadde fått 
malaria og begynt å svette. Simón satte fra seg dokumentmappen og forsøkte å feste 
teipen igjen. Først klemte han hardt, med foldete hender, rundt stokk og skjefte, for å 
få limet til å feste seg igjen. Så surret han løs en halv meter teip og surret den fast 
igjen, så hardt han kunne. Men idet han grep stålørnen og løftet stokken, sank den 
ned i en 45 graders vinkel. 
            Simón reagerte spontant ved å slippe stokken ned på bakken og tråkke på den. 
Det gjorde vondt da han traff håndtaket med venstre fot, og derfor gikk han over til å 
trampe på selve stokken med høyre fot, i håp om at den før eller siden ville brekke. 
Han oppnådde imidlertid bare å få vondt også i høyre fot, samtidig som et halvt dusin 
studenter forsiktig trakk nærmere for å se hva som foregikk. Nå begynte han å bli sint 
for alvor. Han løftet stokken over hodet og drælte den alt han kunne i murkanten 
rundt fontenen. Treverket sprakk og sendte en skur av fliser over muren. Noen 
havnet i vannet. Oppmuntret av suksessen, gjentok han bevegelsen tre-fire ganger til. 
Nå var stokken ugjenkallelig ødelagt. Den var brukket på to steder, og de lyse 
treflisene sprikte ut i luften som for å minne tilskuerne om at stokken egentlig var 
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laget av en billig tresort som noen hadde dekket med mørk lakk, kanskje ikke helt 
ulikt sin eier. 
            Til slutt slapp Simón restene av stokken på bakken og hoppet energisk på 
flisene i noen sekunder. En lyd unnslapp en av studentene som så på. ‘Que ...’ hørte 
han svakt som et vindpust, som et forbløffet sukk fra en indianerkvinne i ferd med å 
bli bortført av landsbyens første conquistador. Han snudde seg. Akkurat nå regnet 
det ikke. Fire unge menn sto ubekymret i en tett klynge og gliste som en flokk glade 
hunder. Et par unge kvinner så ned i bakken og prøvde å skjule at de lo da de 
oppdaget at Simón så på dem. Han kjente ingen av dem. Litt bortenfor sto en ung 
dame han gjenkjente fra et kurs, han husket ikke hvilket, med en colaboks i hånden, 
hun var en av de få svarte studentene på fakultetet, og vanskelig ikke å legge merke 
til. Hun sto fjetret, med halvåpen munn og et måpende ansiktsuttrykk. Det var hun 
som hadde laget lyden. Simón tok to faste skritt i hennes retning. Jenta rygget 
spontant i en urgammel forsvarsreaksjon, for å avvente hans neste trekk. 
            ‘Hva faen er det du glor på,’ hveste han. ‘Hva faen er det du glor på, din 
helvetes niggerhore?’ skrek han. 
            I et glimt så Simón seg selv utenfra, en menneskelig vulkan som etter mange 
års passivitet eksploderte i et skybrudd av av svovel og glødende magma, et 
vandrende muskelpanser som til slutt ikke lenger klarte å stå imot presset innenfra. 
Som en seirende gladiator løftet han opp treflisene og det idiotiske stålhåndtaket med 
ørnehodefasong en siste gang, slapp dem ned foran føttene til den svarte jenta, som 
stadig sto med halvåpen munn og glodde på ham, grep dokumentmappen og gikk 
med raske skritt bort derfra, forbi fontenen, forbi det juridiske fakultetet, forbi 
studentkafeene, bort fra campus, bort fra hele det forpulte statlige universitetet hvor 
han hadde tilbrakt halve livet med å gå langsomt i oppløsning. Og i dette øyeblikket 
var han helt sikker på at han aldri ville sette sine ben der igjen. 

 

 


