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Spor etter fisk, datamaskiner, ord og tid 
  

Thomas Hylland Eriksen 

  
I et par-tre år har jeg skrevet en månedlig spalte i Magasinet, Dagbladets lørdagsbilag. Tanken bak 
spalten er at samfunnsvitere skal bruke sine fagkunnskaper på andre måter enn de er vant til. Ideen er ... 
glimrende. Sjangeren er mini-essayet. Maksimumslengde er 5000 tegn. Det er vanskeligere å skrive kort 
enn langt, og jeg bruker nesten alltid like lang tid på å stryke som på å skrive. Her er noen spor. Jeg 
husker ikke nøyaktig når de stod på trykk, og derfor er listen alfabetisk og ikke kronologisk. Mer 
kommer når jeg får ryddet i harddiskene mine. 
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Verdens største ordbok  

I løpet av forrige århundre ble engelsk hele verdens første fremmedspråk. Heldigvis er 

språket lett å lære, iallfall på et elementært nivå. Engelsk grammatikk er en barnelek; de 

pragmatiske britene har verken beholdt kjønn eller kasus. Men til gjengjeld er det ingen 

andre språk som har tilnærmelsesvis så mange ord som engelsk. Den største utgaven 

av Oxford English Dictionaryinneholder 291 500 hovedoppslagsord med til sammen 615 

000 former. Ingen skal beskylde det over 20 bind store verket for å være overfladisk 

heller. Bare verbet «to set» er definert med over 430 betydninger i en oppslagstekst som 

alene er like lang som en kortroman. Ingen andre språk har en ordbok som når OED til 

knærne. 

Mange har forsøkt å forklare hvordan engelsk ble så ordrikt. En del av forklaringen er 

øyrikets lange, utadvendte historie og innbyggernes avslappede syn på lånord. Til 

forskjell fra Frankrike og Norge, har ikke Storbritannia noe nasjonalt språkråd som 

anbefaler og advarer mot bestemte språkformer og nyord. 

Et annet svar er at det engelske språkets omskiftelige og til dels omflakkende historie –- 

fra angelsaksisk via normannisk invasjon til kolonisering av Amerika og Australia –- har 

fremtvunget fleksibilitet og indre mangfold. 
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En tredje forklaring er Shakespeare. Selv om alle disse teoriene har noe for seg, er den 

viktigste forklaringen mer nærliggende. Svaret er nemlig, rett og slett, Oxford English 

Dictionary. Verket som tok mål av seg til å kartlegge språket, bidro til at praktisk talt alle 

trykte tekster ble finkjemmet for ord og uttrykk, sjeldne ord ble løftet ut av skyggenes dal 

og inn i verket som alle senere generasjoner skulle konsultere på jakt etter ord og deres 

betydning. 

Historien om verdens største ordbok er en språkelskers våte drøm og en 

virksomhetsplanleggers mareritt. 

Det var i 1857 at Det Filologiske Selskap i London besluttet å igangsette arbeidet med en 

ordbok. Den skulle være grundig, autoritativ og ikke minst mye bedre enn 

franskmennenes. Tiden var dronning Victorias, og Storbritannia var i ferd med å etablere 

imperiet der solen aldri gikk ned. Darwin satt i Kent og skrev på sin utviklingsteori, Marx 

tilbrakte dagene i British Library med utkastene til sin store bok om kapitalismen, og 

Dickens hadde utgitt de fleste av sine hovedverker. Det var togets og telegrafens tid, en 

vidunderlig epoke for fremskrittstroen. 

Det var en tid for å tenke store tanker og starte opp stormannsgale prosjekter. Mange av 

dem ble aldri fullført. Verken Marx eller Darwin ble ferdige. Artenes opprinnelse var 

kortversjonen av den større Natural Selection, en bok som aldri ble 

utgitt. Kapitalen måtte sluttredigeres av Engels etter Marx' død. Hva Oxford English 

Dictionary gjelder, anslo den første redaksjonskomiteen at arbeidet ville ta ti år. Mange 

tegnet optimistisk abonnement på verket. Så viste det seg at det skulle gå 70 år før de, 

eller snarere deres barnebarn, fikk et komplett sett. 

Hadde det ikke vært for en håndfull enestående mennesker, ville ordboken aldri ha blitt 

ferdig. På slutten av 1870-tallet ble det arbeidsnarkomane språkgeniet James Murray 

hovedredaktør, og han var mannen som reddet musespiste arkiver og glemte bidragsytere 

fra historiens skraphaug. I The Meaning of Everything, historien om Oxford English 

Dictionary, beskriver Simon Winchester hvordan Murray organiserte alt fra lesingen og 
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kopieringen fra bøker –- alt skulle gjennomgås! –- til sorteringen av flere millioner 

håndskrevne kartotekkort og flyttingen av det gigantiske papirlasset fra London til 

Oxford i 1885. 

Først i 1884 kom det første heftet ut til bokhandlerne og de av abonnentene som 

fremdeles var i live. Heftet dekket de 8365 ordene mellom A og Ant. Alle visste nå at de 

hadde en lang reise foran seg. På slutten av 1800-tallet pleide medarbeiderne å ønske 

hverandre god helse ved å si: «Jeg håper De lever lenge nok til å oppleve zymotic». 

Murray var seiglivet, men han hadde ikke kommet lenger enn til T da han døde i 1917. 

Andre overtok. 

De som opplevde lanseringen av siste bind i 1928, tilhørte annen og tredje generasjons 

medarbeidere. På dette tidspunkt hadde Oxford University Press tapt store penger. Tre 

generasjoner av frivillige lesere, underredaktører, korrekturlesere, blysettere og andre 

ansatte hadde slitt seg ut. Bokhandlere og abonnenter hadde forlengst gitt opp. Og 

verden var blitt beriket med et verk som neppe noen gang vil bli overgått, ti bind på til 

sammen 15 490 sider. Annen utgave, fra 1989, er selvsagt større, og en ny revisjon er på 

trappene. 

Hvis ingen hadde vært stormannsgale nok til å sette i gang arbeidet med den store 

ordboken, vært standhaftige nok til å fortsette da omfanget vokste over alle støvleskaft og 

visjonære nok til å fullføre det uten å ta en eneste snarvei underveis, ville verden ha vært 

litt fattigere. 

Historien om Oxford English Dictionary har noe å fortelle oss alle, men særlig til dem 

som har ansvar for å forvalte menneskehetens kulturelle rikdom. For hvor stort er vi i 

stand til å tenke i dag? 

	


